

কাকত

বিষ্ণুপ্রিয়া ভাষার মুখপত্র
সম্পাদক—শ্রীকুঞ্জবাবু সিংহ রাজবংশী।

১ম বর্ষ]

মার্চ, ১৯৬১ ইংরাজী।

[৩য় সংখ্যা]

সম্পাদকের কথা

বিষ্ণুপ্রিয়া সমাজের হাবি গিরিগিথানীয়ে মি অনুরোধ করিয়া কতই। এ বছরের ভিতরে মাধ্যমিক বিদ্যালয় পাঠ্য বহি মাতুরী যে আমার ভাষাহানর লেরিক নিকালানিক। হাবিয়ে পর্যন্ত ইকলে' নিয়াম হারো অয়তাঙাই। পত্রিকাহানাং একযোগ অয়া চেষ্টা করে দিক, লেরিক ইকরে দিক, বিভিন্ন অনেক ভুল ত্রুটি খার উতা মাপ করে দিবাং। নুয়াঠারর নুয়া রকমর লেরিক যথা সাহিত্য ব্যাকরণ, উপন্যাস নাটক, থিয়েটার লেখক, উহানেতে ভুলত্রুটি থানার সম্ভাবনা নিয়াম থার। এলারলেরিক, ভক্তমালা ইত্যাদি ইকরিয়া সম্পাদক গিরকরাং পত্রিকার হানর দাম বছরে ৩ রুপা তিনহান আগে দিয়া হারো দাপেঠাদিক, ছাপা করাণির ভারহান সম্পাদক গিরকে বহন করে দিবাং। মূল্য না পেয়া পত্রিকা দেনা অসুবিধা অর।

বিজ্ঞপ্তি

আহের পয়লা বৈশাখ ইরেইর দিনে ছল্লভড়ার বিষ্ণুপুর বাবস্থা করে নুয়ারতাঙায় বুলিয়া সন্দেশ করিয়ার। লেখক গাঙে শ্রীঠাঙর সিংহ গিরকর মাঙবে সাহিত্য বিষয়ে যাম গুরুত্ব লেখিকা গিরিগিথানীয়ে ইকরেদেসি নাটক, উপন্যাস, গল্প, পূর্ণ সভাআহান অনুষ্ঠিত অয়তৈ। ঐ সভা উহানাত ব্যাকরণ বারো ভাষা সমস্তার পূর্ণাঙ্গ আলোচনা চলতৈ। সভাহানর বারো যাবতীয় সাহিত্য মূলক বিষয়াদি লগে আনেদিবাং। সভাপতির আসনহান অলংকৃত করতৈতাই বিষ্ণুপ্রিয়া সমাজর এ সেবক সমিতি এহান যাম লৈরা, উহানলো আমি আহে- হুদিপায় অধিষ্ঠাতা প্রোতঃস্বরনীয় শ্রীগকুলানন্দ গীতিস্বামী দিতাঙায় গিরীগিথানীর যাতায়াত খরচ ভার বহন করে নুয়ার- গিরক। আমি নিখিল বিষ্ণুপ্রিয়া সাহিত্য পরিষদের সভ্যতথা তাঙাই। দয়া করিয়া লগে বিছানা পতর আনেদিবাং। লেখক বারো লেখিকা গিরীগিথানী হাবিরে উপস্থিত অদেনারকা ইতি—সভাপতি সেবক সমিতি। হেইচা করিয়ার। যোগদান করেদিতাঙায় গিরক উগৈ ১০ সভাহানর সময়—১লা বৈশাখ ইরেই বিকাল দ্বিজীতপুরি এপ্রিলর আগে আমারে হারপুয়ানী লাগতৈ। উহানোর রাতি আটটা পেয়া। ব্যতিক্রম অয়লে থানা পিনা বারো থানা সম্বন্ধে যথাযোগ্য ২রা বৈশাখ ঠাংচা—বিয়ান ৭টা পুরি ১০টা পেয়া।

বিশেষ বিজ্ঞপ্তি

বর্তমানে পত্রিকাখানর ব্যয়ভার যাম অনির দরুণ পত্রিকা-
খানর অগ্রিম টাঙ্গা ২১০ টাকা করে গ্রহণ করেছিল। উহান
আর সম্ভব নাইল। তাই বছরে ৩১ টাকা উহান বহাল থা
গেলগা। মি উহানলো যাম দুঃখিত। তদুপরি সরকারর

ইনকামটেক্স পত্রিকা খানর গজে পড়ানির দরুণ অগ্রিম টাঙ্গা
না পেইলে আর কোন কপি দিয়া পেঠা নুয়ারতাঙাই। ইতি—

সম্পাদক—“কাণ্ড পত্রিকা”

নিখিল পঞ্চ বিষ্ণুপ্রিয়া মহাসভা

গেলগা ১৮। ১৯শে ফাল্গুন ২। ৩রা মার্চ তারিখ দ্বি-
হানাং সিংলার কৃষ্ণনগর গাওর মণ্ডপে নিখিল পঞ্চ বিষ্ণুপ্রিয়া
মহাসভার ১৯ বিংশ মহাসভাহান অয়া গেলগা। সভাহানাং
দুবেই ওকাদার লামর ডাঙরিয়া মহং গিরিগিথানী নিজর
খরচে অয়া যোগদান করেছিল। অনুরত বিষ্ণুপ্রিয়া সমাজর
(ক) ভাষা (খ) শিক্ষাদীক্ষার (গ) অর্থনৈতিক এসাদে
নানারকম উন্নতির কথা আলোচনা করল। এমহং গিরি-
গিথানীর টানা করল। কথা এথা ত্বর অয়া কামে পরিণত
অক্ বুলিয়া মি ভগবানরাং তেংনায়া বর মাগুরী।

কিন্তুমান বহু সমাজসেবী গিরিগিথানীয়ে নিজর রূপা
খরচ করিয়া আহেছিল, বারো ধোগের যতটুকু ক্ষমতা আছে
ততটুকু কথা মাংলা এহান হাচাহান। এহানার মাঝে
নির্বাচনীক সভাহানাত দেখানি অকলং যে সভাহানাং
বহেছিল ডাঙরিয়া গিরিগিথানীর মাঝে কোন গিরক আগই
কোনও বিষয় আহানর বিরুদ্ধে জব্দশ কথা আহান মাংলে
সভাস্থ গিরিগিথানী উতাই ও কথা উহানর হোভা হোভানেই
বিচার না করিয়া থক্ করে উহান একরে বেলা। বিষয়
উহানরে মাং কত খানিক পারা ও চিন্তা না করল। বারো
কোন কারণে কোন গিরক আগই ও অতায় কথাউহানর
বিরুদ্ধে আপত্তি আহান করিয়া কথাআহান মাংলে ও কথা
উহালো আগকার নাকল। গিরিগিথানী উতাই থক্ করে
একরে বেলা। এসাদে বিষয় কতহান টানা করল। এতাবাদে
আরাকৌ অনেক কথায় কামে দেখলাং যে ডাঙরিয়া সমাজসেবী
বুলিয়া যে গিরিগিথানীয়ে বাক্হান করল ও গিরিগিথানী

উতাই প্রকারান্তরে সমাজর তথা জাতর তথা তানুর নিজর
কথার বিরুদ্ধবাদী কামকত খানিক পাড়া ও চিন্তা নাকতারা
যে গিরকগোই সভাহানাং কাদে কাদে সমাজর হোভার কথা
মাতের ও গিরকই প্রকারান্তরে হিংসায় মিন্দায় বুজিয়া থছে
পেটগত ও হিংসা নিন্দা উতা থতাহানাং অকাটোয়া নিকালেয়া
ধর্ম বারো তার মাতেছিল কথা উতা পাহরিয়া সমাজর
বিরুদ্ধবাদী কামউতা কত খানিক পারাও না খালকরের।

দশগিরিগিথানী, খানিক করে খাল করিয়া চেইক এসাদে
গিরিগিথানী উতাই করিয়া বা মাতিয়া গেলগা কথাউতা কত-
টুকু যে কার্যকরী অয়তই কি না নিয়াম খালকরাণীর বিষয়হান।

অবাক কথাআহান অয়তাই রূপাপয়সার কথা। রূপা-
আদায় করিয়া ভাঙার হংকরাণী।

যে সকল সমাজসেবী গিরিগিথানী সমাজর একমাত্র চিহ্ন-
হান স্বরূপ আছে কাণ্ড পত্রিকাখান নিয়া উহানর পয়সা দিয়া
নুয়ারের বা উতা বেছিয়া পয়সাহানি আত্মসাৎ করেব ও বিড়াল
তপস্বী গিরক উগরে কিসাদে বিশ্বাস কতাই যে তা সমাজর
ভাণ্ডারগরকা রূপা ১০৮ দশ হান দিতই বারো আমিও তারে
কিহান বিশ্বাস দেহিয়া রূপা ১০৮ দশ হান তার আতে
দিতাঙাই এহান হাবিত নিয়াম খালকরাণী কথাহান। সমাজর
তথা জোয়র কাম বুলিয়া লেইরাপা গাওর মাগুরাংত রূপা
মাগিয়া নিয়া খানি মানি কাম দেহিয়া বাকীউতা হাবি
আত্মসাৎ কতারা? কোন ২ গিরিগিথানীয়ে কামর হানাং
মোটাই আতহান নাদিয়া হাবিরূপা আত্মসাৎ কতারা, এসাদে
দৃষ্টান্ত সমাজর ডাঙরিয়া সমাজসেবী গিরিগিথানীরাং দেখলাং।

এসাদে কামে গাওর তারনাপেইতারা লেইরাপা গিরিগিথানী
যে হুদা চান্দা দেছি। কিন্তু বড়াভালা বা শিক্ষিত ডাঙরিয়া
চাকুরীয়ান উতাই আক্ পয়সা ও নাদেছি। আর কি বিশ্বাসে
রূপা দিতাইতা?

নিয়াম পয়সার ডাঙর পরিকল্পনা বেলেয়া কম পয়সার
হুদ পেরিকল্পনা উতালো পয়সা কাম করিয়া সমাজর তথা
গাওর লেইরাপা গিরিগিথানীকে কাম করিয়া দেহেয়া হাতে
হাতে ডাঙর কামে গেলেগাতে কাম উতা নায়তই থাং? মোর
সন্দেহ অর যে উসাদে কাম কলে রূপা নিয়াম খানার
অযোগ অবিধা নায়তই ঔকারণে ঔ চিন্তা উহান অন্তরে স্থান
না দিয়া ডাঙর পরিকল্পনার চিন্তা উহান আগে নিং গি
অয়তারাতা?

ইকরাগির কথা নিয়াম অয়া আছে যেতা ইকলে লেখক গোরে
হোভানেই আহিলো চেইতাই, ঔকারণে নিয়াম নাইকল।

হাবির আগে ভাষা সমস্তাহান লমকরিক। সমাজ সেবী
গিরিগিথানীকে মি অনুরোধ করিয়া মাতুরী যে চলের ১৯৬১
ইং বছর এ হানর ভিতরে ভাষা সমস্তা অর্থাৎ আমার ঠারর

লৈরিক অন্ততঃ মাধ্যমিক স্কুলর পাঠ্য পর্য্যন্ত ইকরিয়া লম
করিয়া লৈরিকর নকল আকেইহান কাণ্ড পত্রিকা পরিচালক
গিরকরাং দাপেঠাদিক ছাপা করাগির ভারহান তার গজে
বেলা দিক। এবছর এহান পেয়া কাম অয়লেই আহের
বছর হাবিয়ৌ হারৌ অয়া রূপা দিয়া অত্র ডাঙর পরিকল্পনার
কামে আগুয়ান অয়তাঙাই। হুদা গারিগোর পরিশ্রম হানলো
সমাজর কাম নাকরতই শিক্ষিত গিরক উগরে কিহান বিশ্বাস
দেহিয়া রূপা দিতাঙাইতা? সময় বারো ইকরাগির কামর
অভাব। মোটামুটিভাবে মি সমাজর ডাঙরিয়া সমাজসেবী
গিরিগিথানীকে অনুরোধ করিয়া মাতুরী যে ভাষাসমস্তা
নিবারণ করাগিকা বারো ভাষাহানর শব্দর বানান বাক্য উতা
ঠিক করাগিকা আহের বৈশাখর ১লা ও ২রা তারিখ
দ্বিয়হান ছল্লভছড়া অঞ্চলর বিষ্ণুপুর গাওর ডাঙরিয়া সমাজসেবী
শ্রীঠাণ্ডর সিংহ গিরকর মণ্ডপে লেখক গিরিগিথানীয়ে তিল
করিয়া সভা আহান করাগি মনাছি। ঔ সভাহানাৎ লেখক
গিরিগিথানী হাবিয়ৌ যোগদান করে দিবাং।

সম্পাদক

[১ম মানর পাঠ্য]

হমা চরণে

শ্রীচন্দ্রবদন সিংহ।

বেলিহান্ নিকুলের মুঙে রাজা অয়া,
তপ্তা মিঙাল্ জালে মান্ন হিন্ দিয়া।
মিঙাল দেনার পিছে হাবি দিনহান,
পড়েরগা পিঠিয়েদে গিয়া বেলিহান্।
জুনাক গিরক পিছে রাতি নিকুলিয়া,
আধার সেচোয়া দেব মিঙাল ইং দিয়া।

রাতিকার হোভাহান জুনাকে জবর
করে দিয়া কুরাং বারো পিছেদে মূতর।
কার বরে নিকুলিয়া বারো বিতারাগা,
কার কথালো মিঙাল দিয়া নিতারাগা?
এসাদে চলেছি তাঁহু কথালো য়েগোর
চরণে পড়িয়া হমাদেউরী মি উগোর॥

প্রশ্ন

১। কবিতাহান মুখস্থ মাতো।

২। বানান করো—মুঙে, মিঙাল, সেচোয়া, মূতর, চরণে।

104 অঙ্ক ১১৬১ই 'ধূলিখানি' (মহেন্দ্র স্মৃতি)

শ্রীজগৎ মোহন সিংহ, জোরহাট।

আধারর বোরগং না দেহিয়া তোরে
দিক্‌দিশা নেয়ইল্ মোর,
হে মহেন্দ্র ! দিন রাত্তিরে আকখানি করেও
লয়নার পথ এগর।
নৈরাশা জনমে লিশিং খালকরিয়
মাং করলু পাকাল হানি,

এবাকতে তি লগে লগে থায়া
জোগানে সাহস খানি।
আশানৈরাশা চিন্তাচানকে মুজুরলে দেহ
কাদাত বহিস খানি,
মাটিয়েয়া-মোরে ভাঁগেদিম্ মোহ
দিয়া জাঙধুলি খানি।

দলানইপুর করপেখ

শ্রীকৃষ্ণগোপাল

প্রাতঃ সময়ত্‌ নিংশিং অইলে পাপককর ঔতা পারা
দলানইপুর করপেখ হানন্তঃ তৃতীয় প্রবন্ধহান গিরিগিখানীর
সালে তুলেদিলু :—

ঠুনিংখা ভাঁগের বনহানাত্‌

অমাবস্তার আধারহানে হাতে হাতে পৃথিবীর কঙালা
গারিগ আধারর নাগপাশল বেরাদিল দুরেইর গাঙ গরর
উঠানে তুলসী পুঙে বস্ত্রিপর চূড়াগ সেক্কাকার বোহানে বাস্বেদে
বাত্তেদে লরাগি অকরল। গাঙর দুরেই। কিয়াকা বোললে
লোকালয়ে দশগয় মোরে পাগালাগ বোলতারা। বক্রবাহনর
কপালখিপা শৌণ্ডমারা এতায় কিসাদে করে ভবিষ্যতে দশগর
হাদিত মান্ন অয়া জিংতা অয়া খানি পারতায়তা ঔহান বেগয়
খালকরের, আমার লেইরিক তামকরতারা, রাজনীতির লাকুটি
খেলতারা এতারাং ঔগ আসল পাগালাগ। বেগয় মিয়াঙর
ঠার হোভা করে দেনা পারব, ঔগ সেক্কাং শিক্ষিতগ।
ঔহানল মি মিয়াঙঠার না দিউরি এগ অশিক্ষিতগ। কপালং
মূলম্ মোর ইমাবাবায় মোরে লেইরিক নাভাম্ করুওয়াছি।
সুতরাং কিহান আছে? শিক্ষিতয় বারো নীতিলাকুটি
খোলাকুরায় মোরে আলিগেইতারা বোলিয়া মি লপুকে,
গোবাটে, সরারপারে ক্রুৎনাঙ সল করিয়া বুলোরি।

বুলতে বুলতে কাহাই বোলতারা ফাম আহানাত

কঙইলু আধার রাত্তিহান। এবাকা যে পথগ ধলাগ অয়া
অজাগর হরপগর সাদে কাদাবারর জঙ্গল হানাদে হোমা
গেছেগা, মি ঔ পথগল ইজ্জুম করে সালইলু। হরহরকাং
বনর সপার গজে তলে জিল্লিপিত্তিরী, হাকহানাত সীমা সংখ্যা
নেই তেরামাহি। মাটির তলেত্তঃ গঙ্গারায় চি চি রহিয়া মোরে
পৈলাকার আদর অভ্যর্থনা জানেইলা। কাদাবারর গলাসপা
আহানাতঃ মোকা আগয় বঁ বঁ করে রহিল—কিহান
জানেইল, হারপা হুওয়ারলু। মি বহিতু না ইমে আটতু।
আরাক খানি গেলুগা। দিয়বারর গাছবিরুক, উপক বনলতায়
মোরে বেরি দিলা। কোং কালর বুড়া খোনাং আকজারে
বহিয়া সেক্‌পি আগয় 'কেঁ কেঁ' বোলিয়া রহিল। মি খাল
করলু খোনাং, এজারে মোর নাংহান আংকরের পাউরি। বারো
রহিল 'কে কে'। গজেদে চেয়া করযোত অয়া প্রবীণ
প্রাচীন অশ্বখগাছ ঔজাররে মাতলু মোর নাং দলানচাউবা।
তৎক্ষণাং খানি দুরেইর বনসপা আহানাতঃ শব্দ অইল—
থেক্‌ থেক্‌ থেক্‌।

ঔ অসংখ্যত ধ্বনি ঔহানর লগে লগে দেহগর রক্তহাবি
কালুওয়া অইল্ গারিগত বনকাটাবারী দিল। গারিগর
কম্বলহান চেং করে গারিগত বেরি দিয়া ভরা করে কাকেইহান
করলু। অন্তরর আত্মাগয় ডাহিয়া মাতল মোরে 'কক

সলকর'। ডর নেই। ঔ কৃষ্ণ আমার বপাবপিরে বিপদে এওয়াহিনে রক্ষা করেছিল। মুণ্ডে দেখলু ডাঙর পংখা আকজার ওজারর পাতার হাদিত্তঃ কুঙ্গ আগয় না হুগয় 'উ'হ তিত্তু' বোলিয়া রহানি অকরলা। কুপ্ করে হনলু—হুগয় মোরে মাতানি অকরেছি— বু'হ-তু'তু। অর্থহান মিয়াম দুরেই নেই—হে বুদ্ধ, তি হারপেইতেই। অশিক্ষিত দলাইনপুর হারপেইলতা বহুত আছে। স্ততরীং কাণহান হিঙারেয়া ছনে ছনে ষাউরিগা। হঠাৎ অরিঙ আগনেই না কিগনেই ধাবদিয়া মোর পথগ লালয়া ঔরে বাতোবারার জঙ্গলদে হোমেইলগা। হুদিগ জিরিং করল। পোকবুল না কিহান? আমার মান্নর সাড়া শব্দ নেই। হাবির ইম্পামে হুগ্গাছ উঠেছে। ঘোর অঁধার হানাত কুরাংতঃ ঠুনিংখা আহানি অকরল। এবেদে ঠুনিংখা, ঔবেদে ঠুনিংখা চারিওবারাদে ঠুনিংখা। কিহর ঠুনিংখা? না জাহু। কতিকাগর অওয়াহিন হুংখল মুর তুলে হুওয়ারিয়া আছি বিষ্ণুপ্রিয়া চিত্তাচানক এতাহাবিয়ে ইমৌ জলিয়া আছে মোর হুদিএগত কিহর ঠুনিংখায় বারো মোরে বিচলিত করতয়তা? সংসার এহান কেবল ঠুনিংখার কামহান,—অন্ততঃ বিষ্ণুপ্রিয়ারকা। হুরেইত্তঃ কোং জুংগর বুকগত থায়া আগয় কঁাদানি অকরল। এ নিশা রাতি এহানাং বনহানায় কঁাদের, ঠুনিংখা ভাঁগের, আহির পানি বেলার। কতি মান্নজীবর জন্ম মরণ, জয়-পরাজয় উত্থান পতন এতা হাবির সাক্ষীগ অয়া থায়া এ বন এহানায় আজি নি পারা হুংখীজন আগর মুণ্ডে ঠুনিংখা ভাঁগেরতা। কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, কৃষ্ণ। ঠইগ য়োকরে কৃষ্ণ নাংহান সলকর হে

বনহান। তোর হুংখদশা হাবি ককয়তয়। পোকবুলর দঙ্গঅজা, তাও আকদিন এ নগরগাং এতা ঔরেদিয়া মরণর হোপার যওইলগা। তার জন্মভূমিহান জঙ্গলে বনে উশকগ আছে। বিষ্ণুপ্রিয়ায় তারে নিংশিং নাইতারা, ঠুনিংখা না ভাঁগতারা, হে বনহান! তিতে কিয়াকা ঠুনিংখা ভাঁগরতা? ডাঙর গাত আগর পারে রুকর মারা আগত মি মুরগ থয়া খাল করানি অকরলু। খাল করতে খাল করতে কোংবেদে নিদ্রাদেবীয়ে 'ঘুমবা দলান' বেলিয়া ঘুমহান ঠেমকরে দিয়া গেছেগা, হার না পাছু। হপন হান নেই না জাহু মি কিস্তমান টেইপাং হান বোলিয়াই মোরতা ধারণা অর। ধলা মুক্তি আগ হাতে হাতে এয়া কাদাত বহিল। মুরগ কেজিয়া চেইতে হারোহানে দেহগ পুলকিত অইল।

আংকরলু 'মহেন্দ্র বাবু, কিমে আছত?' স্বাভাবিক এলার স্তরগল মহেন্দ্র বাবুয়ে উত্তর দিল—'দলানগিরি! মোরতাতে আর মিয়াম দিন নেয়ইল, তোরে মি আকুলাগ করে বেলেয়া এ জনমর হোপারে যানাত পড়েছু'। হঠাৎ হকগল মহেন্দ্র বাবুর আতহানি ধরিয়া চেইলু—তাঁর আহিগিত্তঃ অশ্রুধারা পড়ে যারগা। * * * *

মি মাতলু তেমজিয়া—'তোর মরণ নেই মহেন্দ্র বাবু, তোর মরণ নেই, মি আপ্রানেহে পাগালগোর সাদানে বনে জঙ্গলে বুলোরিতা—তি মরলে মোর কন্ম এগহাবিগ নিম্পল অইতয়। তি মোরে না এরেদি মহেন্দ্র বাবু, বিষ্ণুপ্রিয়ারকা কঁাদে কুরাতানেই আর।' * * *

ভগবান

শ্রীগৌর মোহন শর্মা, নিত্যানন্দপুর মধ্যবঙ্গ বিভাগলের সহঃ পণ্ডিতগো।

জাফিরবন্দ (খুনৌ)

(১ম মান শ্রেণীর উপযোগী)

খোকা ও খুকু :— ভগবান্ কুঙগো, বাবা ?

পিতা— মাতিঙ হন। ঔরে চা পৃথিবী। পৃথিবীতে কত নমুনার মান্ন আছি, হবা হবা পণ্ড পাহিয়া আছি, গাছপালা ফল-ফুল আছে। ঔরে হাগহান। হাগহানাত জোনাক

আছে, বেলী আছে, তারা আছে আরতাউ কত কিতা আছে। এতা হাবি কোঙগই সৃজন করেছে? হায়হান! যেগই সৃজন করেছে উগো ঈশ্বর। উগই ভগবান্। ভগবানরে হাবিয়ে দেহানি হুয়ারতারা তা-হাবিরে দেহের।

খোকা ও খুকু—ভগবানরে কোঙগয়ো নাদেখতারা, বাবা ?
 পিতা—দেহানি পারিয়ার। য়েগরতা গারীগো ও মনহান
 গুরু য়েগো হাবিব সময় গুফি গারাল অয়া থার, য়েগোর মনহান
 হোভানেই চিন্তা নেই উতায় ভক্তিভরে ডাক্লে ভগবান
 হারো অয়া দেহাদের কাদাত আহের।
 খোকা ও খুকু— ভগবান হারো অয়লে কিতাঅব বাবা ?

পিতা—ভগবান হারো অয়লে হাবিব হুঃখ দুরেই করেদের।
 ভগবানে হাবিব হাবিব হুঃখ দুরেই করে পারের। ভগবানর
 শক্তি অসীম। ভগবান মিয়াম দয়ালুগো। হাবিহানে গুরু
 মনে ভগবানরে ডাহানি—জানানি থকর। ভগবান হাবিব
 হাবিব হুঃখ দুরেই করে দিতই ॥

ইমারাং হমা আহান (গীতি কবিতা)

শ্রীরোহিণী রাজকুমার, নন্দীগ্রাম, কাটাখাল।

কোনকালে কোন্ দিন
 আয়তয় শুভদিন
 হাকে নিকুলতয় বেলি বিষ্ণুপ্রিয়া,
 বাদলে ঘুরিয়া থয়া
 উমা হিজা ছন্দা অয়া
 কতি বাছেয় তাঙ আশায় বরণর।
 কতিউ থানা বাছেয়া
 বরণ দিতৈ বুলিয়া
 আকয়া জু, ধৌনি, বুক, দেহ ছকেইল,
 বৌরাজা নিঙকরিয়া
 ছরারেল হমাদিয়া
 নাপেয়া-বরণ আকফুটা শক্তি কমেইল।
 আর কতি রৌ-মেলিয়া
 অ-ইমা! ইমা বুলিয়া
 কঁাদলে তি-পেলৈতেয় তোঁর শৌর প্রতি,
 মাতেদে মাতেদে ইমা
 অইলগা কর ক্ষেমা
 মাগুরি তোঁর চরণে করিয়া ভকতি।

অবুজ শৌ মনে ভাবি
 অন্তরে নাথয় দাবী
 ক্ষেমা কর, শৌরে ইমা, থাকা জিংতাঅয়া,
 বুক ভাগিয়া কাতারা
 জুড়আতে মাগতারা
 তোঁর উরেত্ত-বঞ্চিত-নাইক্ বুলিয়া।
 তামুর আহির পানিল
 ধোঞা চরণ যুগল
 মুক্ত অক্ ঘোর বাদলর হাক্ হান,
 তোঁর জিয়া-জিপুতর
 অভিশাপ মুক্ত কর
 নিকুলক নভঃস্থলে মুয়া বেলিহান।
 প্রকাশ অইলে তামু
 জগতর হাবি মানু
 চিন্তায় তোঁরে ইমা-বিষ্ণুপ্রিয়া বুলি,
 ভারত ভূমির মাথে
 অপরূপ রূপ মাজে
 বরেইতায় লেহাত করি গলাগলি।

প্রভাত (গীতি কবিতা)

শ্রীরোহিণী রাজকুমার, নন্দীগ্রাম, কাটাখাল।

আহি মেলিয়া চেইরে
 পোহর আহিল ওঁরে
 নিকুলতয় উদয় গিরিত তপন,

রাতির আধার নেই
 অইল হাবি দুরেই
 বাগেইল হাবিরে দিবার আগমন।

ছনিয়া দিবার ঢকা
গেলগা মনর শঙ্কা
সুধী এ প্রভাতী এলা দিতারা আনন্দে
হারোপাত হাবিহান
অরেইয়া জয়গান
ডাক তারা জগদীশে নানা সুর ছন্দে ।

ব্রহ্মা মুরারি বুলিয়া
অন্তরে কৃষ্ণ জপিয়া
হজাগ অইলা হাবি মানু' হারো অয়া,
সমুদ্র মেখলে দেবী
আতে ছকয়া পৃথিবী
কর্ম ক্ষেত্রত লামলা গোবিন্দ ভজিয়া ।

বিষ্ণুপ্রিয়া ভাষার বিভক্তি রূপ

আমি শব্দ

	একবচন	বহুবচন
১মা	মি	আমি
২য়া	মোরে	আমারে
৩য়া	মোরেল	আমারেল
৪র্থী	মোরে	আমারে
৫মী	মোরাংত	আমারাংত
৬ষ্ঠী	মোর	আমার
৭মী	মোরাং	আমারাং

তুমি শব্দ

	একবচন	বহুবচন
১মা	তি	তুমি
২য়া	তোরে	তোমারে
৩য়া	তোরেল	তোমারেল
৪র্থী	তোরে	তোমারে
৫মী	তোরাংত	তোমাংরাংত
৬ষ্ঠী	তোর	তোমার
৭মী	তোরাং	তোমাংরাং

সে শব্দ

	একবচন	বহুবচন
১মা	তা	তাহু
২য়া	তারে	তাহুরে
৩য়া	তারেল	তাহুরেল
৪র্থী	তারে	তাহুরে

একবচন

বহুবচন

	একবচন	বহুবচন
৫মী	তারাংত	তাহুরাংত
৬ষ্ঠী	তার	তাহুর
৭মী	তারাং	তাহুরাং

ধাতু রূপ

বর্তমানকালে (যা ধাতু বা গম ধাতু)

	উত্তম	মধ্যম	নাম পুরুষ
একবচন	যাউরিগা	যার্গা	যার্গা
বহুবচন	যিয়ার্গা	যারাইগা	যিতারাগা

অতীত কাল

	একবচন	বহুবচন
একবচন	গেছিলুগা	গেছিলেগা
বহুবচন	গেছিলাংগা	গেছিলাইগা

ভবিষ্যত কাল

	একবচন	বহুবচন
একবচন	যিতৌগা	যিতেইগা
বহুবচন	যিতাঙাইগা	যিতারাইগা

পাঠক্ গিরিগিথানীরে মি আহমক কনাকশৌ এগই
অনুরোধ করিয়া মাতুরি যে গজে ইকরেছু বিভক্তি রূপ এতাং
কোনরকমর ভুল ভ্রান্তি থাইলে উহান শুদ্ধ করিয়া তলে ইকরেছু
ঠিকানাহানাং জানাইলে নিয়াম হারো অয়তো । ইতি—

ত্রীনন্দেখর মুখার্জী

১ম বর্ষ কলা বিভাগ, গুরুচরণ কলেজ শিলচর ।

অনুবাদ

বিষ্ণুপ্রিয়া	বাংলা	অসমীয়া	বি:	বাং	অসমীয়া
বাপক	বাবা	বোপাই	গৃহিণী	স্ত্রী	বৈনীয়েক
মালক (ইমা)	মা	আই	শৌ	শিশু	লোবা
বুড়াবাবা	দাদা	ককাদেউ	বুজন	বয়প্রাপ্ত লোক	বুঢ়া মানুহ
বুড়িমা	ঠাকুরমা	ককা	কনাকশৌ	ছোট শিশু	সক লৰা
খুড়তাক	কাকা	খুড়া	হতিনক	সতীন	সতিনী
জেড়তাক	জ্যেষ্ঠা	বড়দেউতা	বালক	বাল	জা
খুড়ী বা খুড়নক	কাকী	খুড়ী	হমাঝক	মই, সখী	সখী
জ্যেষ্ঠিমা	জ্যেষ্ঠিমা	বড়মাইতা	ঘর	ঘর	ঘৰ
মামা	মামা	মোমাই	উঠান	উঠান	চোতাল
মামী	মামী	মামী	বারান্দা	বারান্দা	বাবান্দা
পিসা	পিসা	পেহা	ভাতৰ সাঙ	পাকঘর	বান্ধনীঘর
পিহনক বা পিহেই	পিসী	পেহী	গোক	গরু	গক
মই	মাসী	মাহী	গোকরসাঙ	গরু ঘর	গোহালী
ভনক	ভগিনী	ভনী	মানু	মানুষ	মানুহ
ভৈয়ক	ভাই	ভাই	মানুৰ ঘর	মানুষের ঘর	মানুহ ঘৰ
জ্যেষ্ঠা ভৈয়ক	বড় ভাই	ডাঙৰ ককাই	দ্বৌ	দেবতা	দেবতা
খুলাভৈয়ক	ছোট ভাই	সক ভাই	দ্বোয়াঘর	দেবতার ঘর	গোসাই ঘৰ
দেহরক	দেবর	দেবৰ	মইষ	মহিষ	ম'হ
বৌষক	বৌদি	বৌ	মইষৰ ঘর	মহিষের ঘর	মহৰখুতি
গিদেই	দিদি	বাইদেউ	রামর পুতক	রামের পুত্র	বামৰ পুত্ৰ
ভাগিনাক	ভাগিনা	ভাগিন	রামর মালক	রামের মা	বামৰ আই
ভাগিনক	ভাগিনী	ভগী	তার পুতক	তার ছেলে	তাৰ লৰা
পুতক	পুত্ৰ	পুত্ৰ	তার বাপক	তার পিতা	তাৰ দেউতা
ঝিলক	কত্ৰা বা ষি	ছোৱালী	তার মালক	তার মাতা, মা	তাৰ আই
নাতিয়ক	নাতি	নাতি	তার ঝিলক	তার কত্ৰা	তাৰ ছোৱালী
নাতিনক	নাতিনী	নাতিনী	তার গৃহিণী	তার স্ত্রী	তাৰ বৈণী

আবিরর ভ্যানহান

শ্রীনীলধ্বজ সিংহ, প্রধান শিক্ষক, জাবইলতলী

আমার বেলিহান
মেবে ইচুদিন,

আজি নিকুলিল
গুরিয়া থছিল ।

লেউর ফুলগো পাৱা
ছনার থামপাল পাৱা

তার মাচু হান,
তার মেইথংহান ॥

ধনুকহান বাঙ্গেদে বাতেদে কার্গ,
 পিঠি হানাদে কারর খৌগো ।
 ফেন ধনুকপারা আহির পিচুম্গী,
 দৌ ঝিক্কার পাৱা মুখশ্রীর দাতগী ॥
 আহি টুকন দিয়া মাতের আমরে,
 পঞ্চ বিষ্ণুপ্রিয়া পাঙ্কালহান দেইরে ।
 হাবিয়ে পাঙ্কালহান মোরে দিলেতে ।
 ঘোর মেঘলাহান চেষ্টায় মাং কতে ॥
 উহানলো হাবির বিষ্ণুপ্রিয়া আকতা অইক
 থাংচেং বাধিয়া উবা অইক ॥
 আলনা নাকলে । আর পিঠিয়েদে,
 ঘুমজানী নাকলে । মুঙেই ফামেদে ॥
 মানুয়ে লাগেছি তাই ঠারব কাড়া-কাড়ি,
 ত্রিপুরাসাম লুসাই, মিয়াং মাড়োয়ারী ।
 আমারতা মত্তছি দলাদলিয়ে দে,
 মেঙালে দেনাছি অছি হিংসাদে ॥

দলাদলি বেলেই গিরিগিধানী,
 হাবির আক্কাইলেই মেইথং ঙালনী ।
 হেরনাথয়া উবাই বিষ্ণুপ্রিয়ার জাত,
 নুয়াঠাংতা নেই দুনিয়া হানাত ॥
 ঠাহান কিতাকাতো' উদারী করতাং ;
 আমার ঠাহাঙে শুনাছে থাং ।
 আমার ঠারো বাকা কতিয়ো হোভা অছেতা
 মিয়াঙর ঠারে কিয়াকা তাঙই তাঙায়তা ।
 আমার হবাচারে হাবির উবাইলে,
 জিংতাঙাই মিয়াঙরে হেহান না দিলে ।
 আমার ধর্ম উহান চেংকরে ধরিয়া,
 যেহান করলো উহান ঐতয় থরায়া ॥
 সেইত্ত সাঙ্গাল করিয়া ধর্মহান থই,
 ছাকা-ছোকা নেইয়া ইঙাল ঙালয়তই ।
 মি মাতুরী তাগয় নাগই গিরিগিধানী,
 ধর্মর লেরিক শাস্ত্রয় মাতের ঙালনী ।

শ্রীমন্তাগবতে মাতের—

স্বধর্মে নিধনোশ্রেয়

পরধর্মে ভয়াবহঃ

শ্রীহরি ভক্তিতে—

সদাচার বতাং পুংসা

জিতো লোকা ভুবাবপি

‘পোর্টফিস’ (ছোটগম্পা)

শ্রীইন্দ্র কুমার সিংহ ।

বসন্ত ঋতুর আগমনর পৌহান পেয়া আত্র কুঞ্জবন নুয়া, কঙালা
 পত্রাঞ্জলি আতে থয়া ঋতুরাজর পূজারকা বাছেয়া আছি ।
 অনেকদিন লুকেরা থাকুরি কোকিলাও মেইথংহানি নিকালো ।
 হারো হানে থামুয়ারিয়া তেইর কালাফরি উহানি মেলেয়া
 ফরদে ফরদে এ পৌএহান বিলানীত লাগেছে । তেইর কঙালা
 অথচ ভুবনমোহন সুর উগর ঝঙ্কারে জগতহান আনন্দ উৎসবে

মাতিয়া আছে । চারিয়বারা হারোপারমেলা । হাক্হানর
 নীলুয়া কোণ আক্বেদে মেঘর থঙ কতহান তামুর ধল ফুতি
 উহানী উরিয়া নিঃশব্দে বয়া আছি । হাদি হাদিং বোহানে
 পাতার কুঞ্জে আকেগীরে লাংকরে লাংকরে কোংবেদে নিরুদ্দেশ
 অয়া থাবগা ।

বেলীগিরক পশ্চিম দিগন্তে থায়া তার কঙালা মিঙাল

উহানলো পৃথিবীহান ঙালকরিয়া থসে। এমাদে দিন আহানাং চন্দ্রপুর গাওর মুণ্ডর পথগো ধরিয়া বরাবর চলতে আসে মান্ন-আগ। স্পুরুবগো মাতলেউ একরের। তবে যোবনর জোয়ার হাতে হাতে ভাটিয়ল দেনা অকরেছে। বয়স দিকুরির কাছাকাছি। আখিগত চশমা। নীলুয়া রঙর সূট বারো কোট গারিগত। চেইলেই ডাঙর চাকুরীয়ানগো বুলিয়া আখিগত ধরের। কপালহানাত ফুটিয়া আছে কর্মময় জীবনর প্রদীপ্ত রেখা। মেইথং হানর ভাব গভীর অথচ বানাপেইল রাশিহান বর্তমান। হাদি হাদিং উদাস অয়া চারিয়বারা চেয়া থার, বারো হাতে হাতে পথগো ধরের। কোন আগর লগো কথা নেই। অনেকক্ষণ পিছে পুরাণা পুখরী আগর মুণ্ডে অয়া উবা অয়ল। হাতে হাতে পাড়গোর গঞ্জে অয়া উবা অয়া থাইল বারো পুখরীগর চারিয়বারা হোভা করে চেয়া নিলগা। থানি পিছে পুখরীগর মুণ্ডর পাড়গোর তীরা আক ঝাড়ারির কাছাং অয়া পড়িল বারো দৃষ্টি আহানাত গাছ উঝাড়রে চেয়া থাইল অনেকণ। মনে মনে গাছ ঝাড়রে জানেইলো অন্তর তলে লুকেয়া আছিল বহুদিনর প্রেমপূর্ণ ব্যাকুলতা। অনেকণ উবা অয়া থানার কারণে গারিগত হীনহান চাপিল বারো লগে তীরাঝাড় গারিগো হেলায় বয়া পড়িল। এর পিছে হাতে হাতে কোন স্মৃতি আহানর মোহবলে অবশ অয়া পড়িল। সহসা নিজরে পাহরিয়া গেলগা লগে লগে পনরো বহর আগর করণ বারে মধুর দিব উতার হাদিত হাবুড়ু থানা অকলো।

কেতকী! বাঃ কতি নুংসি নাঙহান। তোর সমাদরর নীমা নেই কোন। অথচ মান্নর আখির বাহিরে কাঁটার কুঞ্জে লুকেয়া থাউরি লাজহানে। তর লাজ হানর উপমা দিল ফামো নেই। হুদা তর গন্ধহানর গুণেই কাঁটার হাদিত্ত নিকালেয়া মান্নয়ে উপযুক্ত ফামে থয়া তরে সম্ভাবা করতার।

তর গন্ধহান মুগর গঞ্জে থয়া বোঁরাজা গিবক গর্বভরে আনন্দর পাখাত ভর করিয়া দিগন্তে মিলিয়া যারগা। তর রূপাহানরো উপমা নেই।

আসাংপা পাতালো হনার বর্গহানর মেইথং উহান গোরিয়া থউরি নুয়া লাজপাকুরী কত্ঠাগর ডেকী। লাজহানে তর অরূপ সাজহান। তব নাংহানো নুংসি গন্ধহানো নুংসি বারো রাশি

হানো নুংসি।

কিন্তু এ কেতকী কাঁটাকুঞ্জ বনর হাদির কেতকী ফুলগো নাগৈ। মনোবন বিহারিণী মানবী। তবে নাংহানর লগে গুণহানর বিশেষ কোন ভেদ নেয়ছিল। তেইর কঙালা অথচ সরল মুকসী উহানী হাবি সন্মৈত খেলা খেলা আসিল চেতইক রকতগো পারা আটগোর কোন আগদে। ঙাল বারো কপটহীন আখিথমর দৃষ্টি। তেইর মধুর নারউগোর রৌউহান কাণহানর ভিতরে ঝঙ্কার অনার লগে লগে চক্কালা মন শান্তঅয়া পড়ের।

আজি যেন আখি আখিৎ প্রত্যক্ষ দেখলো কেতকীরে। কাকালীহানাত সেনাপুলগো। তিঙা চুলর গুহু এলোমেলো অয়া পড়িয়া আছে তেইর হনার বর্গর গারিগরে ঘেরিয়া। রাঙা বেরুদী শৌ আহানলো কই করিয়া থসে বুকগো। অলঙ্কারহীন অঙ্গ। হুদা খৌনা নাকপী আকছুড়ী গারগোরে অতি সাবধানে কলকরিয়া থসে। গভীর অয়া হাতে হাতে মাতলো—‘কমলদা, ভুল না নিষ্করিস মোরে। কোন ক্ষমতা নেই মোর। মি যে তুচ্ছ অবলাগ!’

“তোর কোন দোষ নেই কেতকী, মি বিলক্ষণ হারপাউরি। কিন্তু ঘাত প্রতিঘাত নিয়াই জীবনর চূড়াগো। থামপালগো। আঁট করতে গেলেগা লগে লগে কাঁটাউ আঁট করানী থকর। তবে নিয়াম অস্ত্রবিধা—তর লগে দেখা সাক্ষাতোর বিশেষ কোন সুযোগ নেই।” কমল জবাব দিলো।

কেতকী মুরগো থানি নঙেয়া মাতলো—‘মোর তাতে আর হনিয়া কিতা করতে—অন্ততঃ দিনে তোরে আক্খুকুম না দেখলে মন এহান যে—’

কমল আহিয়া লেপ্পালহানাত আতহান দিয়া মাতলো—“হাবিতা উপোরী কেতকী—কিন্তু উপায়?”

“—জেলেইর বুদ্ধি বুয়েই ঠিশ কররগৈতে মোর বুদ্ধিতে তোর কী প্রয়োজন।”

“—অন্য বুদ্ধি নাইলেও প্রেমবটত বুদ্ধির ব্যাপারে মুনীয়ে জেলেইরাং দীক্ষা না নিয়া থানুয়ারতা।”

“—বারো তোর বৈকাবেকী পেটা পেটা হিয়ালা বুদ্ধি—ইঃ।”

কমল মাইকেলর ছন্দে মাতলো—

“তব অনুগামী দাস প্রেম সরোবরে
দীন যথা বায় দূর রস আহরণে”

কেতকী আতহানলো খতা হান চাপেয়া আহানীহান
থামেয়া মাতলো—“বাঃ—পুরা কালিদাস পণ্ডিত। মোরেলো
কাব্যআহান ইকরতে কিন্তু না পাহরিস!”

—“তথাস্ত, কাব্য আহান কেন? বহ! কিন্তু তি রস
না সোগেইলে মোর কলমগতে কীসাদে চলতৈ? উহানলো
তরাং শরণাগত কিঙ্কর ভীত মনে মম দয়া কর প্রিয়ে দীনজনে।
কমল আহিয়া চেয়া থাইল।

“হু! তোর লগে কীসাদেগৈ কথার আরাআরি কর-
তৈগো! তোর ডেকী মানুরে দীক্ষা দিলেই হাবিতা শেষ।
মানে, দ্বিদিন জিতগো নাজিতগো গুরুরে দেউলিয়া করে
বেলতেই।”

—“তোর অভিযোগ, অনুযোগ, বিয়োগ বারো পুরণ
হনানীর সময় নেই। মাতিলহান হুয়া করে মাত।”

কেতকী সেনা পুলগো হীলগোর গজে থয়া কুন্দ পুষ্পর
ডেকী দাঁত উগিলো কেঙু আঙুলীগো কামাড়েয়া খতাহানাত
মুক্‌সীর জোয়ার অঁখিগত হারোপার ভাব তুলিয়া মাতলো
“ওরে মুঙে আছে তীরা উষাড় দেখর তা?”

“হু”!

উঃ ঝাড়ির খানি গজে পারা আসে গাত উগো অইলাতাই
আমার পোষ্টাফিসগো।”

“হু”

“হাঃ এহানিও ডু নাপড়লে!” কেতকী চেয়া থাইলি
কমলরে। হাতে মুক্‌সী দিри।

“অহো, আগেও মি মাতে জুগো। এ বিষয়ে তোরাং
শরণাগত কিঙ্কর।”

“মানে তি নিক্কা চিঠি ইকরিয়া ওগাত উগোত খাদিস।
মরতা ও উগত পেইলেই। দীক্ষা দিয়া নিয়াম সঠি থান। থক
নেই।” বলিয়া গরবিনী কমর দারসেং কথার আগেই হুয়া
অয়া বরবারাদে জাওহানি তুলো।

পরিকল্পনাহান ঠিকঠাক অনার পিছেই দ্বিয়গীয়ে উহানরে
রূপদান করাণীরকা উঠিয়া পড়িয়া লাগল। কমল নিক্কার

দিনে চিঠি ইকরিয়া পোষ্টাফিসগর ভিতরে বেলা দিয়াদের বারো
কেতকী উহান পেয়া যথাবিধ উত্তর ইকরিয়া খদিয়া দিри।
বুড়াতীরা ঝাড়রে পোষ্টমাষ্টরর পদ ফাম দিলা উহানেতে
পোষ্টাফিসগো পাহাড়া দেনার আর কাম নেই। চিঠি মাঙনির
মত পথো নেই। দিবছর এমাদে চলিয়া গেলগা। কোন
বাঁধা নেই বন্ধন নেই। হুদা আনন্দর মেলা।

মিঙালর পিছে পিছে বুলেরতাই অঁধার। জনমর পিছে
আছে তাই মরণ হারোর পিছে পিছে আটেরতাই দুঃখ। ভগবানর
এ চিরন্তনী নিয়ম এহানর আর পরিবর্তন নাইল তানুর জীবনে
বেহানি আনন্দ উপার্জন করেছিল। উহানি নিঃশেষে ভোগ
করিয়া লয় করল। অবশিষ্ট বুলতে নেই। উহানেতে দুঃখর
কাল অঁধারর জালে বারো বন্ধি অনা অকরল। কমলর
বাপকর লগে কেতকীর বাপকর মোকদমা চলিয়া আসিলতাই
অনেক দিন ধরিয়া। ভিটাধর মোকদমাহান। ভিটাগর
মালিকগো আসিল তাই কেতকীর বাপক। হোভানেই খেল-
ফামে পড়িয়া কমলর বাপক মোকদমাত হারিল পিছর দিনে
ভিটাগো এডে দেনার নির্দেশনামাহান কমলর বাপকর গজে
জারী অইল। নিয়াম ডিল না করিয়া কমল বাপক আতে
আসিল রূপা উতাগে দুরেই দেশ আহানাং ভিটা আগ-
লয়া আকুবালা যানারকা ঘরে ফৌ অইল। কথাহান হনানীর
লগে লগেই কমল প্রায় অবশ অয়া পড়িল। পৌ এহানে কতি-
লো অন্তরগো জলের উহান মাতানির মত কথা নেই।
ফামহানাত ঘুম থানারকা গেলগা কিন্তু আঁখিগত আর ঘুম
নেই। আকাশ পাতাল খাল করানী অকরলো কিন্তু কোন
পথ বিছারেয়া নাপেইলো। কমলর অঁখির পানি ফৌটাআগ
আজি পেয়া কোনগৈ তার অঁখিগত ন্ন দেখেছি। কিন্তু
আজি উহানর ব্যতিক্রম ঘটল। নিঃশব্দে তপ্তা আঁখির পানি
তার গালগোর বারাহান তিঙা তিঙা মুড়গোর তলহান সলগোর
লগে তিলয়া গেলগা। আকবেদে জনমর ফামহান অগ্রগদে
গাঙর মারুপ মাছাং অগ্রবারাদে জীবনর পয়লা দৃষ্টির পয়লা
ফুটন্ত ফুলগো—কেতকী! হাবিতারে আকেইগো করে
জীবনরকা বলিয়া বেলেয়া যান! কমল কোন মতেই নিজরে
সমালা হুয়ারলো। দুই তিন দিনর ভিতরে কমল একরকম

ফামহানর আশ্রয় নিলগা।

কয়েক দিন কমল পোষ্টাফিসগোর কাদাৎ নাগেলগা। কোন আহান হারপানির মত মনহান নেই। কেতকীরও কোন পো নেই। হাতে হাতে দিনহানি বাউ অনা অকলে।। চেইতে চেইতে দিনহান মুঙে হাজীর অইলা। কালি বিহানেই রওনা দেনা পরিচয় বারো নিজর মানুনেই যানার ফাম আহানাত।

কমলর আটানির পাংকালহান অনেক কময়া গেছেগা। তবুও শেষ সময়ে লমনির মত নিজে চেয়া যানার আশায় দুর্কল দেহ উগলো হাতে হাতে কেতকী গাছিয়াং রোনা দিলো। কিন্তু কল্পনার বারো বিখ্যাপ বাহিরর পো আহানে কমলরে আরাকৌ নিস্তেজ করিয়া বেল। কেতকী নেই! দ্বিদিন আগেই মামাকর বরে গেহেগা। কমলর মুরগো ভেঁ। ভেঁ। করানী অকল'। অনেক থায়া অনেক ভাবলো। একমাত্র আশাহান হৃদিগত থায়া পোষ্টাফিসগোর শরণাপন্ন অইলগা! কিন্তু হায়! কপাল মন্দ অইলে হাবিতাও মন্দ। পোষ্টাফিসগোত্র কোন চিঠি নেই। কমল পাগলগোর ডেকী বরেদে সালৈল।

ধন পরমাগত প্রতারণার ব্যাপারে মাহু নিজর মনোবেদনারে সহজে পারতারা সহিয়া নিয়া বানা। কিন্তু প্রেমর প্রতারণা সহ করানীর মত শক্তির মাহু জগতে থাইবা বুলিয়া কল্পনা নেই। স্তব্রাং প্রেমর প্রতারণার আলা কমল কোন মতে সহ করে হুয়ারলো। প্রেম স্বর্গর দান। উহানরে নারকীয় পরিসমাপ্তিতে বেলানি কোন মতেই কমল গ্রহণ করে হুয়ারের।

কেতকী অমাটিক হুফ স্বভাবা অয়ব এহান কমলর চিন্তার বাহিরে। এতদিন ধরিয়া প্রেমর যে মন্দিরগরে লাগা সাজা থাছিল। আজি যানার দিনে কেতকী অতি নিশ্চয় ভাবে চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া বেল। কেতকী-হলনাময়ী রাফনৌ নিষ্ঠুরা! বরাবালা অথচ আরের নিঙলগোর লগে রায়তগোর পুতক গোর প্রেমর স্থিতিহান আখিত আখিত দেহয়া দিয়া গেলিগা।

হুংথে অপমানে অনুতাপানলে কমল দেহগর রকত শিরায় শিরায় রি রি করাগী অকরল। প্রতারণার প্রতিশোধ নিয়া যানারকা দেহগো বিদ্রোহী অয়া উঠিল। কিন্তু অস্ত্রর সাহায্যে প্রতিশোধ গ্রহণ নাকরলো। তাই অস্ত্রর চেয়ে শক্তিবান কমলগোর আশ্রয় নিলগা। লগে লগে শত শত কাল কাল স্তবীক বাক্যবান ধনা চেহানর মধ্যে লুকেয়া থইলো।

বিয়ানহান ফুয়েইল। বেলী গীরক মেঘর আড়ালে আড়ালে থায়া তার কঙালা মিঙাল উহানলো পৃথিবীরে মাঠিয়া দেনাত লাগেছে। কমল গাছির চির বিদায় এহান যেন বেলী গিরক নিজেই চেয়া থানা না মনার। উহানলো এত লুকালুকি। গাঙর শোরাংত অকরিয়া বুড়াবুড়ী পেয়া কাঁদে কাঁদে বিদায় সম্ভাষণ। জানেইলাগা কমল গাছিরে। কমলর ভাবহান কিন্তু আরাক জগৎ আহানাত। তার বিবে ভরা বাক্যবাণর চিঠি উহান পোষ্টাফিসগত থদিয়া যানারকা তীরা ঝাড়র কাদাত অয়া উবা অইল। কোনতা নাভাবিয়া চিঠিহান পোষ্টাফিসগোর ভিতরে থইলো। আশা—কোন আকদিন কেতকীয়ে নিশ্চয়ই পেইতৈ। শেষ বারর মত হাবিতা চেয়া যানারকা জাঙহান তুল। থাংথা কোয়া কতগোর বিকট রোহানে কমল তীরাঝাড়র গজেদে আঁখি থমর দৃষ্টি বেল। চিলআগৈ কোয়ার জম আহান আক্রমণ করানীত লাগেছে। তুমুল যুদ্ধ চলাত আছে। চেইতে চেইতে জমহানর খেইপক ভাগে পড়িলগা ভাগা জয়র অংশ উহান কমলর কাদাত অয়া আশ্রয় নিলগা। লগে লগে হুকাং চেটুমা আহান বিচ্ছিন্ন অয়া জাঙহানোর কাদাত পড়িল। কীহান ভাবিয়া কমল চেটুমা উহান আতহানলো লকরলো। একি! আশ্চর্য্য, ঈশ্বরর লীলা সাধারণ চেটুমা নাছে। কেতকীর কঙালা করপল্ল পরশনর শেষ পত্রহান! কালাকালির রেখা কতহানে সযত্নে ধরিয়া থসে কেতকীর মনর কথারে! নিংশা আহালো পাকরে নেরগা কমল।

(ক্রমশঃ)

প্রতি সংখ্যা ১০ চারি আনা।

বৎসরে ৩ তিন টাকা মাত্র।

অগ্রিম মূল্য ৩ তিন টাকা।

করিমগঞ্জ সুরেন্দ্র প্রেস হইতে সম্পাদক শ্রীকুঞ্জবাবু সিংহ রাজবংশী কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রভুভূড়া ফাণ্ড অফিস হইতে প্রকাশিত।